«Болівар не витримає двох» - безсмертна цитата з новели О. Генрі
Розповіді О. Генрі відомі всім, хто любить читати. Всі інші знайомі з ними завдяки чудесним екранізаціями творів чудового американського письменника. Фрази «пісок - погана заміна вівсу», «встигнемо добігти до канадського кордону», «Болівар не витримає двох» стали крилатими, а їх доречне вживання свідчить про гарний почутті гумору і начитаності співрозмовника.
Секрет успіху літературних мініатюр О. Генрі в їх життєвій правді, не застарілої і вічною. У свою чергу, домогтися такої достовірності неможливо, якщо автор не володіє досвідом і йому не довелося випробувати труднощі. Безпечна, сита і благополучна життя не збагачує людину якостями, необхідними хорошому письменнику.
Справжнє ім'я О. Генрі - Вільям Сідні Портер, народився він у штаті Північна Кароліна, в невеликому містечку Грінсборо. Рано осиротів, юнак почав працювати, спочатку в аптеці, потім у банку касиром. Тут його спіткали серйозні неприємності, Вільяма звинуватили в розтраті. Подавшись в бігу, молодий чоловік зустрів різних людей, і, як видно, почув чимало авантюрних історій. Можливо, частина розповіді «Дороги, які ми обираємо», що оповідає про пограбування поїзда, задумана саме тоді, а фраза «Болівар не витримає двох» виявилася співзвучною настрою переховується від закону клерка. Втім, ідея майбутнього твору могла виникнути і у в'язниці міста Колумбус (Огайо), де майбутній літератор провів три роки.
Вільям Портер, завдяки своєму аптекарській досвіду, влаштувався працювати в тюремний лазарет. Ув'язнені хворіли нечасто, і у ескулапа залишалося досить часу, щоб спробувати писати оповідання. Тут же був придуманий псевдонім О. Генрі. Чому саме такий, про те історія замовчує.
Америка - країна великих можливостей. Розповідь, написаний тюремника, був опублікований в 1899 році, він сподобався редактору «Журнал Мак Клюра», а називався «Різдвяний подарунок Діка-Свистуна».
Всього О. Генрі написав понад 270 новел. Серед них і «Дороги ...» зі знаменитою фразою «Болівар не витримає двох», сенс якої в нещадності «світу наживи». Одна людина вбиває іншого не тому, що відчуває до нього ненависть, просто бізнес виявляється занадто тісним для двох. І не має значення, стріляє він з кольта, або умертвляет конкурента більш цивілізованим - економічним способом. Нічого особистого, просто кінь Болівар не витримає двох сідоків, і все.
Різноманітні персонажі оповідань О. Генрі. Серед них і дрібні клерки, і тузи-акули Уолл Стріт, і колеги-літератори, і вуличні бандити, і прості роботяги, і політикани, і актори, і ковбої, і прачки ... Та кого тільки немає в цих новелах. Сам письменник журився часом, що так і запам'ятається всім як автор малих літературних форм, і все обіцяв, що створить великий роман або хоча б повість.
Насправді в сукупності ці невеликі оповідання створюють об'ємну картину американського життя початку XX століття, у всіх її найдрібніших подробицях і різноманітті, що навряд чи могло б бути досягнуто навіть у самому об'ємному епічному творі. І полотно це не здається сценами з давньою і чужого життя, багато чого в них дуже схоже на події наших днів. Може бути, тому і сьогодні часто можна почути фразу «Болівар не витримає двох», коли йдеться про цинічне усуненні конкурента ...